Parafrasando una celeberrima battuta di Casablanca, possiamo dire che, nonostante Quello che non uccide, “avremo sempre il film di David Fincher”.

Ora, so benissimo che partire con i paragoni è fortemente ingeneroso. E forse anche non giusto, essendo questo nuovo film non un sequel di quello del 2011, e nemmeno un vero reboot, ma un adattamento dei romanzi americani della saga Millenium. C’è da dire che, non a caso, l’americanizzazione che parte dalle pagine si percepisce anche in ogni scelta narrativa del film.

Non abbiamo più davanti, pertanto, una complessità di ruoli e situazioni con forti sfumature morali incarnate da una interessantissima protagonista asociale quasi ai tratti della pericolosità, ma comunque interiormente fragile. No, dimenticate quelle atmosfere. Adesso con Quello che non uccide abbiamo davanti un generico thriller action come ce ne sono a centinaia.

Un peccato, perché trovarsi a disposizione una tale storia e galleria di personaggi, e poi utilizzarli nella maniera più banale possibile, è un grande spreco. Anzi, in un certo senso nemmeno utilizzarli: è come se la personalità di Lisbeth non ci fosse, e al suo posto potrebbe esserci qualsiasi altra figura interscambiabile da action.

Peccato supplementare perché Claire Foy è molto brava, ad iniziare dal lavoro sull’accento e sulla fisicità. Ma da sola non può salvare un film che propone la versione più inutile di sempre di Mickael Blomquist, un villain che definire cartoonesco è riduttivo, e una trama che pare uscita da una fan fiction di basso livello.

Non vorrei nemmeno sparare così tanto a zero su Quello che non uccide, ma definirla solo “una visione godibile” dovrebbe essere il requisito minimo indispensabile, non l’unica cosa positiva di un film.

Fede Alvarez non ha sottigliezza di Fincher, e nemmeno la sua spinta all’esplorazione dei comportamenti umani. Le sue evidenti armi sono quelle di raccontare semplicemente una storia di genere. Il problema è la poca cura e infima originalità con la quale è trattata.

Lisbeth improvvisamente è un qualsiasi vigilante, che passa la prima metà del film a sembrare Batman, e la seconda a vestire i panni di Bond. Proprio quelle spy stories scanzonate – ma fidatevi, le peggiori – sembrano essere alla base di questo film, con tanto di presenza di tirapiedi del villain e piani di distruzione di massa.

Partendo da una storia personale che più banale non si può (raccontata inoltre con immagini e metafore più marcate possibili), che umanizza fin troppo Lisbeth facendole perdere la sua grandiosa unicità, arriviamo ad un subplot che coinvolge il furto di un sistema missilistico nucleare.

Sì, in questo film Lisbeth deve impedire un furto nucleare. Improvvisamente, Quello che non uccide si abbandona senza motivo ai cliché peggiori dei film di Bond o Mission Impossible.

Verrebbe davvero da chiedersi perché, ma la ricerca della risposta sarebbe inutile quanto la risposta stessa. Rimane, quindi, un film brutto e inutile che ha azzoppato sul nascere una saga interessante e soprattutto diversa. Ora, di diverso non c’è più nulla. Lisbeth, ci mancherai.

.

Emanuele D’Aniello

Alzi la mano chi ha riso almeno una volta vedendo una gag di Stanlio & Ollio. Anche se siete giovanissimi e non li avete mai visti, usate youtube, e vi sfido a non farvi strappare almeno una risata.

Certo, ora moltissime delle loro gag appaiono tremendamente datate, estremamente semplici. Ma quello che rimane fortissimo e fortunatamente immortale è lo spirito dietro quelle gag. La voglia infinita di divertire e divertirsi, l’amore innato e sconfinato per la propria arte.

Sembra quasi assurdo, pensandoci adesso, che il cinema, pur adattando qualsiasi storia vera e biografia, anche le più ignote e strampalate, mai prima d’ora si sia occupato di un biopic su Stanlio & Ollio. Sembra però fortunato che quel momento sia arrivato ora, nel 2018, quando il genere biopic evita spesso e volentieri la sindrome da pagina wikipedia.

Il film Stanlio & Ollio non racconta l’intera carriera del duo comico, e sarebbe anche impossibile, ma un preciso istante: il loro crepuscolo. Ritrovarli nel 1953, invecchiati, stanchi, arrugginiti, un po’ risentiti, è la perfetta fotografia per parlare non solo del loro apporto all’arte della commedia, ma anche di come le amicizie vere perdurino nei momenti difficili, e del prezzo da pagare quando la parola “ritiro” diventa un tabù.

Il film inizia con un meraviglioso piano sequenza di oltre 5 minuti ambientato nel 1937, all’apice della fama del duo comico. La scena è un vortice d’energia nel marasma della Hollywood d’oro. Stanlio & Ollio stanno girando uno dei tanti film parodia della loro enorme filmografia. Paradossalmente, pare appropriato che ora il film Stanlio & Ollio ricalchi la formula dei loro vecchi successi: grandi interpretazioni in film così così.

Dopotutto, questo Stanlio & Ollio non è certo un film rivoluzionario.

Ha una regia oserei definire di “appoggio”, una struttura semplice che batte tutti i tasti della costruzione drammaturgica, e non cerca mai alcuna pretesa stilistica o tematica. Un film godibile ma innocuo, elevato dalle grandi interpretazioni dei protagonisti e da una palpabile dolceamara tenerezza per i personaggi.

Steve Coogan e John C. Reilly sono letteralmente impressionanti nei loro ruoli, calati nella parte in ogni senso. La somiglianza fisica con i veri Stanlio & Ollio può essere reale, nel caso di Coogan, o artificiale, nel caso di Reilly, ma entrambi sono perfetti nel ricreare la mimica dei due comici senza cadere mai nell’imitazione. Lo testimonia soprattutto la magistrale ricostruzione di alcuni famosi sketch, nei quali la precisione della fedeltà dei tempi comici non deve essere stato un impegno da poco.

La chimica tra i due protagonisti, così come quella dei loro personaggi reali, è davvero la spina dorsale di tutto. Il film non nasconde mai una tenerezza e un sincero amore per il mito di Oliver Hardy e Stan Laurel, un sentimento che mantiene sul filo la riproposizione delle vecchie esibizioni tra il patetico e il commovente. È vero, probabilmente i due a oltre 60 anni avevano perso lo smalto e non potevano più affrontare la scena. Ma c’è realmente qualcosa di magico nel sapere che non volevano mollare, che riuscivano ancora a strappare più di qualche risata, che con delle gag essenziali riuscissero ad allietare la vita difficile di tante persone.

Il film è un testamento sull’importanza della comicità, e della capacità di far ridere, in un mondo così imperniato da dolori e momenti brutti. Soprattutto, è un delicato e toccante ritratto sull’importanza dell’amicizia quando si lavora e si crea.

Più di tanti altri film sicuramente migliori, questo Stanlio & Ollio ha un enorme pregio: la sincerità. Con profondo rispetto verso i due leggendari comici, con tanta ammirazione e onesto affetto, ci ricorda quanto sia bello ridere. Possibilmente in compagnia.

.

Emanuele D’Aniello

Tante volte mi sono trovato ad elogiare film semplici, quelli che non vogliono strafare, quelli che senza esagerare si accontentato della propria natura. Vivo quindi ora il paradosso di dire che il difetto maggiore e principale di Beautiful Boy sia proprio quello di essere un film sufficiente.

Non un brutto film, non lo è minimamente. Un film godibile semmai, seppur incentrato su una storia drammatica. Ben realizzato, ben girato, ben pensato senza scadere nei momenti più faciloni sempre dietro l’angolo in queste storie melodrammatiche. Ottimamente interpretato, e ci mancherebbe quando hai l’astro nascente Timothée Chamalet e la fase matura di Steve Carell. Però, Beautiful Boy non è nemmeno un bel film: dispersivo e ripetitivo, allungato oltre una naturale conclusione e soprattutto indeciso su quale storia seguire.

Parte da ben due romanzi Beautiful Boy, cosa rara. Parte dal romanzo di Nic Sheff, il ragazzo che ha raccontato la sua odissea personale tra le droghe, e da quello di suo padre David, che ha ricordato le peripezie per provare a salvare il figlio. Non è facile adattare un romanzo al cinema, figuriamoci adesso due due insieme. Anche tale scelta dimostra la poca chiarezza di fondo: cosa è Beautiful Boy? Il racconto di una storia tra padre e figlio distrutta dai problemi? O un grande spot contro la droga?

Alla fine è sia il primo sia il secondo ma, appunto, non li esplora a sufficienza.

Nella sua costruzione a flashbacks, con una struttura che sfrutta i salti temporali, Beautiful Boy spesso si perde nel suo politicamente corretto. Nella sua perfezione esteriore che poco affronta l’interiore. Non perché non commuova, saremmo di ghiaccio se non patissimo le sofferenze di questa famiglia. Ma perché non cercando mai di voler capire i gesti del figlio, o l’ostinazione del padre, e mostrando la dipendenza in una maniera stranamente pulita – Chalamet nella fisicità non sembra mai una persona distrutta dall’eroina e della metanfetamina che, come ripetono più volte nel film, “ha tutte le droghe in circolo nel corpo” – il film rimane sempre un po’ distaccato. C’è tenerezza umana, c’è il dolore del ricordo, ma rimaniamo sempre a guardare ciò piuttosto distanti.

Non scopre certo l’acqua calda nel raccontare storie simili. Non è il film che può far capire quanto la droga faccia male, si sa già. Dovrebbe pertanto curare di più le angolature emotive, che invece abbandona alla bravura degli interpreti, non a una scrittura all’altezza.

Per usare un banale adagio, c’è in giro peggio di Beatufiul Boy, ma anche di meglio.

.

Emanuele D’Aniello

Se dovesse davvero confermare le intenzioni di ritiro dalla recitazione, The Old Man & The Gun è il perfetto addio alle scene per Robert Redford.

Dopotutto, è un film non solo costruito interamente sulla sua presenza, ma sul suo ruolo più grande nella storia del cinema. Senza false pretese, The Old Man & The Gun è letteralmente un omaggio alla carriera di Redford, quasi un lungo percorso che rincorre i generi da lui navigati – dal crime alla storia romantica, fino ad arrivare ad un momento palesemente western – ed inserisce anche frammenti dei suoi vecchi film per proporre il personaggio da lui interpretato in una versione giovane.

Redford ringrazia e ripaga il film con una performance assolutamente eccelsa. Ora, detto tra noi, secondo me Redford non è mai stato un grandissimo attore nel senso stretto del talento recitativo. Ma è indubbiamente uno dei più grandi nel padroneggiare le qualità che creano una vera star: strepitoso carisma, totale comando della presenza scenica, una classe ed una eleganza da far invidia a chiunque. Quel suo sorriso caratteristico diventa addirittura un elemento di trama in The Old Man & The Gun, e aiuta a comprendere perché tutti lo amano.

Solo un bravissimo e giovane regista come David Lowery poteva costruire un film simile. Un film che diventa metacinematografico nell’omaggio alla sua star, ma sa anche smarcarsi quando deve per raccontare una bellissima storia.

Tratto ad un vero episodio, ma poi molto liberamente adattato per inseguire i discorsi fatti finora, The Old Man & The Gun è un gioiellino che sembra uscire direttamente da un varco temporale aperto sulla New Hollywood degli anni ’70. Dal tono disincantato alla grana in 16mm della fotografia, Lowery confeziona un efficace ricordo di un cinema che non c’è più. Ne esce fuori un film avvincente, che fa diverte senza esagerare, senza vergognarsi di far ridere in determinati momenti. Che fa riflettere sulle cose davvero importanti della vita. E che addolcisce, con le scene romantiche tra Redford e Sissy Spacek costruisce su una tenerezza senza pari.

Si percepisce letteralmente come The Old Man & The Gun sia nato dalla passione, dall’amore per cosa si fa. In questo caso il cinema, per Lowery e Redford. Ma in più generale per la vita, col cinema che diventa un modo di vivere. Il film è un inno alle passioni, a non mollare mai i propri sogni, a vivere realizzandosi in ciò che ci piace, non farlo per secondi fini, ma farlo perché ci fa sentire completi.

Proprio per questo, il film lascia sempre una porta aperta. Così se Redford dovesse davvero ritirarsi, questo sarebbe il perfetto canto del cigno. Ma se volesse continuare, quasi come se il tema del film lo spronasse, il finale glielo permetterebbe. Mai dire mai, nel cinema e soprattutto nella vita.

.

Emanuele D’Aniello

Prima di iniziare una qualche analisi, vorrei fare l’elenco delle cose che si vedono in Il Vizio della Speranza. Anzi, delle disgrazie che si vedono nel film, precisamente. Un inizio schematico, lo ammetto colpevolmente, ma così è più facile capire cosa abbiamo di fronte.

La compilation è la seguente:

• miseria umana e degrado ambientale ad ogni angolo;
• lamiere che fanno da scenografia e spazzatura che fa da pavimento;
• una vita cambiata da uno stupro subito in giovanissima età;
• sfruttamento della prostituzione;
• sfruttamento dell’immigrazione, probabilmente clandestina;
• gravidanze non desiderate, gravidanze che rischiano di sfociare nella morte, compravendita dei bambini appena nati;
• annuncio di malattie terminali, annuncio oltretutto completamente fine a se stesso;
• morte di cani, uno degli elementi narrativi più ruffiani possibili;
• bambine zoppe.

Credo di aver finito, ma forse ne dimentico un paio.

Spero che questo bizzarro mio approccio alla recensione di Il Vizio della Speranza possa rendere l’idea. Non di un brutto film, perché alla fin fine non lo è, onestamente. Ma di un film manipolatore, fortemente insincero, che si crede più profondo di quanto realmente sia. Un film che si nutre delle più basilari disgrazie umane senza mai approfondirle troppo, lasciandole a tassello in un mosaico fatiscente di degrado. Un degrado vero e realistico, questo nessuno lo mette in dubbio, ma fin troppo accentuato e abusato dal film, fino al parossismo emotivo.

Perché l’emotività c’è anche in Il Vizio della Speranza. Ci sono momenti di autentica tenerezza, di autentica umanità perduta. Il problema è che quei momenti non sono seguiti da un crescendo, da un cambio di registro, ma sono sotterrati dal passaggio alla disgrazia successiva. La speranza della storia è quella di uscire dall’orrore che il film mostra, ma tale speranza non è mai accompagnata da una vera costruzione.

Semmai, è una reazione, un semplice opposto all’incubo sulla Terra, non un vero sentimento essenziale per continuare a vivere. Edoardo De Angelis prova a far uscire e trionfare l’umanità dalla sporcizia, ma è più interessato a quest’ultima che non alla prima. Il regista è certamente bravo, come già sapevamo, ma anche molto esagerato. Il suo è un approccio che indulge nelle avversità, si specchia nel dolore, col tocco beffardo di chi pensa di stare a realizzare grande cinema ancora prima di girare.

Di poetico, in realtà c’è ben poco, di manipolatorio per far commuovere tutti, a tutti i costi, c’è moltissimo.

.

Emanuele D’Aniello